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Mio caro Caravelli, 

Tanti auguri lietissimi per le vostre nozze. Come se- 
gno esterno di questi auguri , io volevo mandarvi qual- 
cuna di quelle bazzecole inedite che ormai V uso vuole 
che noi altri studiosi dobbiamo offrirci l'un l'altro 
quando prendiamo moglie. Il che mi ricorda sempre 
una certa scena del Monde où Von s’ennuie nella quale , 
nel meglio di un colloquio appassionato , il letterato in- 
namorato cava di tasca , ed offre alla sua pedantesca 
interlocutrice ^ pegno del suo amore , un fascio di bozze 
di stampa! Comunque sia , mi sarei sottomesso all'uso 
— che ha del buono — se avessi trovato qualche poe - 
siola o scritterello inedito , che non sconvenisse affatto 
alla fausta occasione. Ma non ho trovato niente; e per- 
ciò vi mando alcune pagine di certi miei ricordi di viag- 
gio , che vorrete accettare , in mancanza di meglio. 

E \ pregandovi di far gradire i miei ossequii ed au- 
guri alla vostra gentile sposa , credetemi sempre 

Napoli , i Dicembre Ì892. 

Aff.mo 

Benedetto Croce. 
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€ Essa dev’ esser sepolta accanto al suo Antonio: 
« nessuna tomba sulla terra chiuderò, una coppia di 
« sì famosi amanti! » 

Cosi — se vi ricordate — dispone Ottaviano, alla 
conclusione dell 7 Antonio e Cleopatra di Shakespeare. 
Ora chi voglia vedere un monumento concreto di que- 
sta ideale costruzione poetica, non deve guardar la 
tomba di Abelardo ed Eloisa, al Pére Lachaise di Pa- 
rigi, ricomposizione archeologica di Alessandro Lenoir, 
trasportata in un cimitero moderno. E non deve cer- 
care, a Verona, la tomba di Giulietta; perchè gli sarà 
mostrato l’ingresso di un orto, coll’iscrizione sgram- 
maticata: Tomba Giulietta , e attraverserà una magni- 
fica piantagione di cavoli, e, in fondo, in una stan- 
zaccia, vedrà un’insignificante vasca di marmo, piena 
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di sudici biglietti da visita, e udrà, per giunta, le spie- 
gazioni dell’ ortolano-guardiano. Vada nel Portogallo, 
e in un paesetto, che ancora è tagliato fuori delle 
linee ferroviarie, e fino a qualche anno fa, richiedeva 
un viaggio in carrozza di tre giorni, in quel paesetto, 
eh’ è chiamato Alcoba^a, in un vecchio diruto convento, 
in un angolo di una vasta chiesa gotica, vedrà gran- 
deggiare nell’ombra, l’una di fronte all’altra, le due 
tombe d’Ines de Castro e di Don Pedrò il Crudele: 

No grave upon thè earth shall clip in it 

A palr so famous! 


* 

* * 

Il gran convento di Alcoba^a, situato tra la sierra 
d’Abardos e il mare, fu fondato nel 1153 o 1154, dal 
primo re di Portogallo Don Alfonso Henriquez, e da 
lui donato all’ordine cisterciense. S. Bernardo di Chia- 
ravalle mandò a popolarlo una colonia dei suoi monaci 
Presto divenne il più gran convento dell’ordine. Rico- 
struito più volte e man mano ingrandito, negli ultimi 
secoli si vuole che contasse 999 monaci, non uno di più 
nè di meno, e ciascun monaco aveva il suo appartamento. 
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Non m’ò riuscito di appurare se questo numero 999 sia 
un’espressione proverbiale per indicarne la grandezza, 
o risponda esattamente alla realtà. L’immensa cucina 
e l’immenso refettorio richiamano ora invano la loro 
antica popolazione divoratrice. Il convento fu devastato 
nel 1811 dai soldati francesi; nel 1833, nell’occasione 
di una rivoluzione liberale, fu devastato di nuovo, e i 
monaci dispersi. Ora è una caserma, e il colonnello, 
quando io ed un amico volemmo visitarlo, ci accom- 
pagnò gentilmente pei luoghi ancora curiosi da vedere, 
per la cucina, pei cinque cortili, e con fatica riuscim- 
mo poi a liberarci da un soldato, al quale egli dette la 
consegna di farci vedere tutto il resto, e che ci fece 
salire e scendere per non so quante scale, entrare e 
uscire da non so quanti cameroni e camerette! 

Ma la chiesa, la cui fabbrica penetra nel mezzo del- 
l'edificio del convento, resta ancora: in cattivo stato, 
ma resta ancora. Curiosa e brutta è la sua facciata: 
gli stili più varii e una lunga serie di secoli v’hanno 
lasciato ciascuno la sua impronta. La sola porta ad 
archi acuti ricorda l’antica costruzione. Sulla gradinata 
dell’ingresso si vedono messe a guardia dodici pira- 
midette del peggior barocco, che paiono dodici pan- 
nocchie di granturco. La facciata è a tre piani, con pi- 


Digitized by v^ooQie 


— 12 — 


lastri corintii, e statue in nicchie, e statue su piedi- 
stalli, e un pesante rosone tondo, eh’ è come una pa- 
rodia degli splendidi rosoni merlettati delle cattedrali 
gotiche. Due basse guglie la coronano, e tra di loro 
sorge un’edicola barocca con una statua della Vergine, 
che fa parere quelle anche più basse; e veramente il 
coronamento non potrebbe essere più brutto. 

Ma, nell’ interno, la chiesa è lunga, altissima, severa. 
È lunga 120 metri, e il non esservi, come nelle chiese 
di Spagna, il coro in mezzo, rafforza l’impressione 
della lunghezza. È a tre navi, quella di mezzo larga 
più del doppio delle due laterali. Dividono le navi 
dodici archi acuti, senza galleria, che toccano la vòlta. 
Disadorna, e rovinata com’è, appare anche più impo- 
nente. Nelle nove cappelle della crociera non c’è niente 
da vedere; ma nel braccio destro, volgendo a destra, 
si trova la casa dos tumbos : una cappella recentemente 
ristaurata, nello stile manuelito o gotico fiorito, dove 
intorno sorgono le tombe di Don Alfonso II, Don Al- 
fonso IH, Don Urraca, alcuni infanti e, innanzi alle 
finestre, grandi, isolate, riccamente lavorate, l’una in- 
contro all’altra, le tombe d’Ines de Castro e di Don 
Pedro I. 
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Questo due tombe sono un vero poema. Duo grandi 
casse, trasportate sul dorso, quella di Donna Ines, da 
sei chimere, alcune con teste di femmina, altri di ma- 
schio, e stranamente incappucciate come monaci; quella 
di Don Pedro, da sei leoni ruggenti : sui lati di esse, 
scene della Bibbia, del Vangelo, martini di santi, in 
tanti scompartimenti ; sopra, riposano le due statue dei 
reali amanti. Due file di angeli, dalle figure commosse, 
li attorniano, e ne sorreggono i corpi, e s* inchinano 
cogli incensieri. 

Donna Ines ha un bel profilo da Niobe; la corona 
regale in testa, un ricco vestito, le cui corte maniche 
lasciano vedere due braccia ben modellate; la mano de- 
stra tocca una collana che le cinge il collo, e la si- 
nistra, inguantata, stringo il lungo guanto deir altra 
mano. Ai suoi piedi, sta accovacciato un piccolo e gentil 
levriere. 

Don Pedro giace di fronte, colossale, con una testa 
da Salomone, una gran barba dagli ondeggiamenti in- 
verisimili, ambo le mani ferme sulla spada, che gli 
posa sul petto. Ai suoi piedi, sta accovacciato un grosso 
cane. 

♦ 

* * 
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Chi non conosce la storia d’Ines di Castro? Era 
una bella spaglinola, venata nel Portogallo, come dama 
di corte di Donna Costanza, moglie del principe Don 
Pedro. Bella e appassionata, T avevano sopranominata 
collo de gorga , collo di cigno, dal collo che aveva fles- 
suoso e bianchissimo. Don Pedro se ne innamorò forte- 
mente, e fu corrisposto e ne ebbe dei figliuoli. Che non 
foce la principessa Costanza per rompere questi amori ! 
Si narra, tra l f altro, che procurò ch’ella Ines fosse 
madrina di un suo figlio, perchè così, divenendo com- 
mare di Don Pedro, avrebbero avuto, impedimento ai 
loro amori, il sacrilegio. Tutto fu invano. Donna Co- 
stanza morì il 1345, e Don Pedro visse con Donna Ines 
in intimità di marito. Egli disso poi d’averla sposata 
in segreto; ma forse non era vero. li re Don Alfonso 
IV, padre di Don Pedro, bramando pel figliuolo un 
nuovo matrimonio, degno del suo grado, cercò con tutti 
i mezzi di separarlo da Ines; ma Don Pedro respin- 
geva, ostinatamente, tutte le proposte del padre. E, 
poiché anche erano in corte molti i nemici di Donna 
Ines, favorendo essa i suoi compatriotti spagnuoli a 
danno dei nazionali, fu decisa la sua morte. Ines, avuto 
sentore della cosa, s’andò a gittare ai piedi del re, 
coi suoi figliuoli, implorando pietà. Ma le persone che 
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avevano consigliato la morte, correvano an troppo gravo 
rischio, se il Re faceva grazia. E tre consiglieri del 
Re, Don Alvaro Gon^alves, Don Diego Lopes Pacheco, 
e Don Pedro Coelho, andati, senz’altro, nel monastero 
di S. Chiara in Coimbra, dove s’ora ricoverata Ines, 
la trucidarono. Don Pedro, alla terribile notizia, si ri- 
bellò contro il padre, e gli mosse contro con un eser- 
cito. Poi, avvenne tra loro una riconciliazione ; ma due 
anni dopo, nel 1357, morto Don Alfonso IV, e succe- 
duto Don Pedro, uno dei primi atti suoi fu di far cer- 
care i tre esecutori della morte d’Ines; e dei due che 
n’ebbe in mano, ad uno fece cavare il cuore dal petto, 
a un altro dalle costole. E, fatto disseppellire i resti 
d’Ines, e giurato che quella era la sua legittima sposa, 
si dice che facesse coprire quel mucchio d’ossame di 
un manto realo, e i grandi della corte, l’un dopo l’al- 
tro, le rosero omaggio, baciando il lembo del velluto 
del manto. E le fu posto quel magnifico monumento 
nella chiesa d’Alcoba 9 a; dove, dieci anni dopo,' la rag- 
giunse Don Pedro. E si vuole che i monumenti e le 
statue sieno situati cosi, piedi con piedi, perchè — dice 
la leggenda — nel giorno della risurrezione il primo 
oggetto, sul quale, nel levarsi, si posino gli occhi del 
Re, sia il volto della sua amata. 
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* 

* * 

Ma, cho dolci acconti soppe trovare nel racconterò 
questa tenera storia, Camòes, il colto c buon Luigi, 
come lo chiamava- Torquato Tasso! Nel C. HE di As 
Lusiadas , Vasco de Gama, ragguagliando il Ite di Me- 
linde del Portogallo e della sua storia, giunge a rac- 
contare il caso della sventurata donna, 

Que despois de ser morta foi rainha! 

« Tu, o bella Ines — esclama commosso Vasco do 
Gama — , calma, andavi cogliendo il dolce frutto della 
tua giovinezza, in quell’inganno dell’animo lieto e cieco, 
che la fortuna non lascia durar molto, là, sulle rive 
sospirose del Mondcgo, giammai asciutte del pianto 
dei tuoi begli occhi, e insegnavi ai monti o all’erbette 
dei prati il nomo cho portavi scritto nel cuore. E li 
ti rispondevano lo memorie del tuo principe, che ti 
aveva sempre nell’anima, o ti raffigurava innanzi ai 
suoi occhi, quando si allontanava da te: la notto, in 
dolci sogni ingannatori, il giorno, in ‘pensieri che a te 
volavano; o tutto ciò che pensavi o tutto ciò che ve- 
devi, eran tutte memorie di lieta vita d’amore! > 
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Il vecchio padre cerca invano di dare a Pedro un’al- 
tra moglie: « chè tu, o puro amoro, disprezzi tutto, 
quando un soave gesto ti ha reso suo schiavo! » E 
allora stabilisce la morte d’Ines: credendo così di 
spegnere quell’amore nel sangue. « Che furor consentì, 
o re, che la buona spada, che potè sostenere il grave 
peso dell’impeto moresco, fosso levata contro una de- 
bole e gentile donzella? » 

Ed ecco Ines, innanzi al Re, supplicante: « E le- 
vando pel cielo cristallino gli occhi pietosi, pregni di 
lagrime, gli occhi, perchè le mani gliele andava le- 
gando uno dei due crudeli ministri, e guardando i suoi 
bambini, che aveva tanto cari e tanto belli, e che te- 
meva di lasciar orfani », cominciò a supplicare il Re. 
Ma i ministri le furono sopra colle spade, figgendole 
« nel collo d’alabastro, che sosteneva il volto, onde 
innamorò Don Pedro », e tinsero di sangue i fiori che 
essa aveva bagnati del suo pianto. « Come la marghe- 
rita, che, colta prima del tempo, candida e bella, mal- 
trattata dalle mani lascive di una villanella che vuol 
contesserla in una ghirlanda, perde il grato odore, e si 
scolora tutta; così giace morta la pallida donzella, 
secche le rose del volto, e smarrito il bianco e vivo 
colore colla dolce vita! » 
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A Coimbra, sulle rive del Mondego, ho visitato la 
Quinta das lagrimas, eh’ è il luogo dove fu uccisa Ines : 
ora un bel giardino, molto ben tenuto. A un punto 
d’esso, un ruscello, chiamato fonte dos amores , spiccia 
da una rupe, e s’allarga in uno stagno; il ruscello ò 
ombreggiato da salici e cedri antichissimi: uno dei ce- 
dri porta anzi l’ iscrizione : Eu dei sombra a Ignez for- 
mosa ! Nel fondo del ruscello, si veggono due o tre 
grosse pietre di color sanguigno vivissimo, che, come 
dice la leggenda, son le macchie del sangue d’Ines. 
E su una pietra è incisa Tottava, colla quale Camòes 
chiude V episodio: 


As filhas do Mondego a morte oscura, 

Longo tempo cliorando, memoraram; 

E, por memoria eterna, em fonte pura, 

As lagrimas choradas transformaram; 

0 nomo Ihe puzeram, que inda dura, 

Dos amores de Igne?, que alli passnram: 
Vede que fresca fonte roga as flore?, 

Que lagrimas sào a agua, e o nome amores! 
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« Lo figlie del Mondego lungo tempo piangendo ri- 
« cordarono la triste morte, e, per memoria eterna, 
« trasformarono quelle lagrime piante in una pura fonte. 
« E le posero il nome, che ancor duran dogli amori 
« d’Ines, che trascorsero in quel luogo. E mira, una 
« fresca fonte va bagnando i fiori; le acque sono la- 
« grime; e il nome suo è la fonte degli amori . » 
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Edizioni di cinquanta esemplari 
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